Jarenlang was Rob Snel (45)
verslaafd aan cocaine. In de
ontwenningskliniek kwam hij
in aanraking met yoga: ‘Met
vijf zware jongens vielen we
als baby’s in slaap. Zijn yoga-
docent Mario van den Bree
hielp hem afkicken: ‘Ik jank
soms gewoon een potje mee!
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k trek je hand eraf!; dacht Rob Snel toen hij kennismaakte
met yogadocent Mario van den Bree. De handdruk duurde
hem veel te lang. Rob imiteert de vredige blik op het gezicht
van Mario: “Zo bleef hij me aankijken. Plotseling zei hij: “Tk
begrijp jou,” en toen kreeg ik nog een omhelzing ook. Ik werd er
niet goed van’
Mario: “Toen ik me voorstelde aan Rob liet ik merken dat ik
openstond voor hem, dat ik er voor hem was. Verslaafden zijn
het helemaal niet gewend dat iemand in ze geinteresseerd is als
mens. Dan kun je heftige emoties verwachten. Rob wilde me op
dat moment het liefst door de kamer smijten. Ik herkende iets in
hem. Eenzaamheid, het gevoel niet gezien te worden. Zijn hou-
ding straalde een duidelijk “nee” uit, maar daar doorheen voelde
ik contact’
Rob is een beer van een vent. Breed, kaalgeschoren hoofd, tatoca-
ges zichtbaar bij de polsen. Maar hij ziet er niet uit als een junk, of
zelfs als een ex-junk. Zijn ogen zijn helder en vrolijk, hij heeft een
brede lach met witte tanden en praat graag. Het is inmiddels bijna
een jaar geleden dat hij zich aanmeldde bij ontwenningskliniek

Ready for Change in Rotterdam. Hij verbleef er zestig dagen en
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sinds die tijd is hij ‘clean’ Rob werkt nu zelf in de klinick, woont
samen met een lieve vriendin die al twee ‘apen van jongens’ had en
om het geluk compleet te maken, hebben ze samen een hond uit
het asiel gehaald.

‘Als je me dit plaatje twee jaar geleden had voorgeschoteld, had ik
het nooit geloofd. Misschien krijg ik nu terug wat ik echt verdien;
zegt Rob, dic vanaf zijn zeventiende softdrugs gebruikte en daarna
steeds verder in een neerwaartse spiraal terechtkwam. ‘Tk kom uit
een gezin met een aanwezige moeder, een afwezige vader en een
jongere zus. Ma was er altijd met het bekende kopje-thee-met-
koekje. Mijn vader leefde voor zijn werk, een hoge functie bij Esso.
Ik was cen lief ventje, zegt mijn moeder, ik wilde graag beroemd

worden.

Enorm pantser

‘Op mijn dertiende was ik heel lang en heel dun en ik droeg cen
bril met dikke glazen. Ik werd op school gepest en in die periode
was er ook een oppas die mijn seksuele grenzen niet heeft geres-
pecteerd. Door die gebeurtenissen wilde ik een andere jongen

worden. Ik wilde geen slachtoffer meer zijn’

Rob ging naar de sportschool. “Zo veranderde ik binnen een paar
jaar van een pispaaltje in een bodybuilder voor wie anderen bang
waren. Mensen zeiden “sorry” tegen me als ze per ongeluk op mijn
tenen stonden. Tijdens een retinie zei een lerares Frans: “Hans!
Wat leuk om je te zien.” Geen wonder dat ze me niet herkende.
Ik was anabole steroiden gaan gebruiken en woog 132 kilo. Ik
had een enorm pantser om me heen, niemand kon me nog iets
maken.

Via de sportschoolwereld kwam hij aan de cocaine. ‘Daar was
snuiven hetzelfde als een sigaretje roken of een biertje drinken.
Een keertje proberen, nog eens en het was gebeurd. Tk ben iemand
die vatbaar is voor verslaving, weet ik nu. Het fijne van cocaine
vond ik dat ik me er superieur door ging voelen — want eigenlijk
had ik een enorm minderwaardigheidscomplex.

Zolang Rob geld op zak had, voelde hij zich niet verslaafd. Junks
waren volgens hem uitgemergelde types die op straat sliepen en
uit prullenbakken aten. In die tijd had hij ecen blociend bedrijf
in fitnessapparatuur. Maar toen dat bedrijf werd overgenomen,
stortte hij in: ‘Tk had zo mijn best gedaan iets op poten te zetten.
In diezelfde tijd stierf zijn vader. ‘Dertig jaar lang had mijn vader
het alleen maar over Esso gehad. Hij had voor zijn werk geleefd,
niet voor ons. Op de begrafenis was er niemand van Esso. Ik was
er zick van.

Robs telefoon gaat. Hij kijkt op het schermpje. ‘Mijn moeder. Ze
belt vandaag al voor de twintigste keer. Ze heeft
alzheimer) Dan: ‘Hallo ma. Nee, ik blijf niet
eten. Ik ben net al geweest. Ik kom morgen weer.

Dag lieverd. Hij kijkt vertederd. ‘Mijn moeder is

haar humor heeft ze nog steeds. Ze heeft me

ook nooit laten vallen, hoe diep ik ook gezonken

De dubbele dosis

Nadat hij zijn bedrijf en zijn vader had verloren, ging het berg-
afwaarts met Rob. Hij kwam in het criminele circuit terechg, sliep
overdag en leefde s nachts. Tk ging om met heel slechte mensen. Ik
deed dingen voor hen die ik alleen maar kon doen omdat ik coke
had gesnoven. Ik versleet vrouwen. Verder was ik vreselijk depres-
sief en had ik steeds meer drugs nodig om mijn pijn te stillen. Ik
ging er ook bij drinken. Mijn gezondheid ging achteruit. Mijn
tandvlees was kapot, ik had geen gevoel meer in mijn vingertop-
pen en s nachts werd ik wakker met stijve armen. In die tijd nam ik
mijn hypotheekspaarrekening van dertigduizend euro op en snoof
het op in twee maanden tijd’

Het keerpunt in zijn onderwereldleven was het televisieprogram-
ma De reiinie. ‘Op een avond lag ik op bed televisie te kijken en
ik herkende de klas die te gast was bij Rob Kamphues. Het was de
klas onder mij op de scholengemeenschap waar ik vroeger op zat.
Een van de jongens die werden geinterviewd, bleek verslaafd te
zijn geraakt aan de alcohol en was succesvol afgekicke. Hij richtte
daarna Ready for Change op. De opzet hiervan is gebaseerd op
het Minnesota 12-stappenplan, een traditioneel afkickprogramma.
Daarbij is er veel aandacht voor yoga, meditatie en mindfulness. Ik
vond het enorm stoer dat hij zijn verhaal voor de televisie deed, en
voor het eerst gaf ik aan mezelf toe dat ik ook hulp nodig had’

Toen hij vlak daarna een kickboksmaat van vroeger tegenkwam

Je moet door alle

mijn beste vriendin. Al is z¢ aan het wegzakken, BIJ N } Ve rd rl et eNn 4dan gSt h een.

was. Er zijn ouders die de deur sluiten voor

een kind dat verslaafd is. Uit zelfbescherming.

Misschien was het voor mij ook wel goed geweest,

want ze hicld me altijd de hand boven het hoofd. Maar ja, ik
ben er evengoed gekomen. Wat ik wel fijn vind is dat ze me nu
nog zo kan meemaken. Ja, ze heeft wel door dat ik ben veranderd.
Laatst pakte ze mijn hand en zei: “Je zit niet meer zo op hete
kolen”

Mario: “Toen ik Rob leerde kennen, was hij druk en aanwezig. Hij
schreeuwde om aandacht. Nu is hij nog steeds druk en aanwezig,
maar hij heeft ook rust in zichzelf gevonden. Vroeger liepen
mensen met een boog om hem heen, nu komen ze naar hem toe

om hem te omarmen.

at is de enige manier’

die er ontzettend goed uitzag en bij Ready for Change bleck te
zijn geweest, was voor Rob de tijd rijp. Hij belde de klinick en kon
er snel terecht. ‘Normaal blijf je dertig dagen, maar mij schreven
ze zestig dagen voor. Ik was kennelijk een zwaar geval. Het waren
werkdagen van ’s ochtends vroeg tot s avonds laat. Je moet het zien
alsof ik een ui was die moest worden gepeld tot mijn ware ik weer
tevoorschijn kon komen. Dat was hard werken. Je moet door alle
pijn, verdriet en angst heen. Dat is de enige manier. Maar als je
daar eenmaal doorheen komt, ontdek je: er is een uitweg. Wat het

voor mij gemakkelijker maakte, was dat ik echt graag wilde’
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Heerlijk snurken

Bijna elke dag was er yogales, soms in de klinick, soms in Mario’s
yogacentrum Beziclen. Rob: ‘Daar zijn wonderen gebeurd. Ik
herinner me nog een van de eerste lessen dat we bij Mario waren:
vijf zware jongens vielen als baby’s in slaap.

Mario: ‘Mannen die altijd alert en scherp waren, altijd rugdekking
zochten en met hun gezicht naar de uitgang stonden, lagen na de
les heerlijk te snurken. Yoga roept bij veel van de verslaafden een
enorme weerstand op, en tegelijkertijd geeft het
ze rust.

Rob: ‘Na die les werden we met het busje van
Ready for Change weer opgehaald. Tijdens de
rit terug naar de kliniek werd ik overspoeld door
het meest rustgevende gevoel dat ik ooit had
gehad. De volgende ochtend werd ik onrustig
wakker. Toen ik even later buiten zat, proefde ik
de smaak van cocaine in mijn mond. Ik verlangde
er zo naar. Ik sprak er met een counselor over.
“Hoe kan het nou dat ik juist vlak na zo'’n vredig moment drugs
wil hebben?” Hij zei: “Je lichaam heeft een bepaalde rust ervaren.
De verslaving komt daartegen in opstand, die voelt dat ze terrein
aan het verliezen is.”

Mario: ‘Yoga is bij dit afkickprogramma een van de hulpmiddelen
naar een ander leven. Bij yoga komen ze hun dagelijks gedrag
tegen. Manipulatie, de frustratie bij een ander neerleggen — het is
een enorme spiegel. Soms, als hun pijn onder het pantser wordt
aangeraake, ontstaan er huilbuien. Ik laat mezelf ook raken. Ik jank
cen potje mee. Dat heeft een helend effect op alle partijen”

Rob: ‘Door yoga kreeg ik het gevoel terug in mijn lichaam. Het
was een soort vernicuwde kennismaking met m'n lichaam en
geest.

Mario: ‘Die jongens hebben zich helemaal teruggetrokken in hun
hoofd. Het enige waar ze aan denken is: ik moet scoren’

Rob: ‘Op één been staan in de Boomhouding... dat viel om de
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duvel niet mee. Ik viel na een seconde al om. Nu kan ik er zo een

kwartier in staan. Ik ben letterlijk en figuurlijk evenwichtiger.

Verliefd

Rob noemt zichzelf nu verslaafd voor het leven. ‘Maar ik heb het
gereedschap om het zonder middelen te doen. Er zijn mensen die
ik dag en nacht kan bellen, ik ga naar Alcohol Anonymous en

Cocaine Anonymous-meetings. Daar kom je Piet de advocaat en

‘Die zware jongens hebben
zich helemaal terug-
getrokken in hun hoofd’

Jan de stratenmaker tegen. Een geméleerd gezelschap, maar je hebt
allemaal aan een half woord genoeg. En ik ben nu iemand die als
ervaringsdeskundige iets voor andere mensen kan betekenen, dat
geeft een kick. Ik heb er al vier de klinick in geholpen’

Ook yoga behoort tot Robs gereedschap om van de verdovende
middelen af te blijven. ‘Net als in de klinick sta ik vroeg op. Ik
begin de dag met de Zonnegroet en daarna mediteer ik een half-
uur. Het kost me geen mocite om van de drugs af te blijven. Het
gat dat ik vulde met cocaine, daar zit nu leven in. Het klinkt trut-
tig, maar als ik in de tuin ben, kan ik zo genieten van het gefluit
van een vogeltje. Vroeger kreeg ik er hoofdpijn van.

Mario: ‘Dat hij nu een liefde heeft gevonden en daar zo blij mee
is... dat raakt me. Ja, Rob heeft echt een plek in m’n hart.

Rob: ‘Als ik Mario nu zie, wil ik hem knuffelen. Ik zeg altijd
tegen hem: “Ik hou niet van mannen, maar op jou ben ik verliefd

geworden.” @



